时值中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，当年祖国亲人的殷殷送别、朝鲜战场的连天炮火，不时闪现在我的眼前，我的记忆闸门再次打开了。
家乡青年踊跃报名参军
1950年秋，我所在的部队完成在永康的剿匪任务后，我奉调至浙江军区第八军分区训练大队任书记，驻地在金华城郊二仙桥，各中队分驻黄泥弄、上排塘、下排塘。当时部队里许多老兵都在安排复员，我们这训练大队就是为这而设立，专门负责培训复员对象并遣送复员军人。
几个月后的一天，我们护送一批复员军人从四川成都返回，突然接到新的命令，撤销训练大队，改编为新兵营。听了军分区司令员的报告后我们才知道，美国正领着所谓的联合国军从朝鲜仁川登陆。我们新兵营要随时接收、培训和护送即将到来的抗美援朝新兵。当时我们营辖区在金华地区，包括桐庐、江山、开化在内的13个县，永康是我们辖区招兵的重点县之一。新兵营组建刚完成，教导员就带着我到永康对接抗美援朝招兵、接兵工作。家乡青年的参军热潮，让我至今记忆犹新。
在永康，接待我们的是驻军第六独立营，是由原永康县大队长改编的驻永地方部队，永康抗美援朝的具体工作就由他们负责。
那时独立营营部驻在后坟头适园（俗称林景卿洋房），我们从西街往营部去，来到徐氏职业学校（即徐氏总祠），只见广场上人山人海，红旗招展，原来这里正在召开抗美援朝誓师大会。我改变了原定去营部听介绍的安排，过了虹霓太祖庙往大街而去。大街上的场面更为壮观，人们举着各色小旗，口喊“抗美援朝保家卫国”的口号。如今回忆起来，当时见到的两个场景是我终生难忘的：一是在城隍殿门前，一边是争先恐后捐款捐物的人们，另一边则挤满了报名参军抗美援朝的年轻人；二是白火墙外挂着的一幅漫画，一只美帝纸老虎，标题是“打倒美帝国主义”。抗美援朝结束，我回国后想起此事，经打听，这当年鼓舞人心的漫画是永康中学老师程远松画的。
1951年春节过后，永康城乡的抗美援朝运动进入高潮，我部也由原来的新兵营扩建为新部队。据《永康县志》记载，当年仅永康人民为抗美援朝保家卫国，就有上万人报名参军，经审查最后有1558人被批准入伍抗美援朝。
跨过鸭绿江沙场鏖兵
我所在的营负责义乌、东阳、永康等县的接兵任务。具体工作是从地方接到新兵后，发给被服装备。新兵编班入列后，进行队列初训，学习军事常识，特别是重点学习入朝后的防空知识，最后率队送交上级指定的志愿军部队。
记得我们接收的第一批抗美援朝永康新兵，是在1951年元宵节后的一天，一共两男一女。一周后，接兵高潮来临。我们先在义乌接了一个营，之后到永康接了一个营。让我记忆深刻的是在永康接的第二批兵，接收这批兵的志愿军部队驻在萧山长河的一个大庙里，上级命令我们从罗店出发步行至萧山长河站上军列直接入朝。我们是地方部队，没有进行过强行军锻炼，从金华到萧山几百里的强行军，实在得咬紧牙关经受考验。经过4天的艰苦行军，我们终于赶到萧山长河站，那里早已有长长的军列在等待了。
回到金华休整半个月后，新命令来了，我部北上入朝上战场，成为中国人民志愿军辎重某团，我也光荣地成了抗美援朝保家卫国的志愿军战士。
烽火战场上的家乡子弟兵
到了朝鲜，面对的是烽火连天的战场，寒冷、饥饿、战斗考验着每个人。回想起来，当年自己究竟在想什么，又好像什么也没想，家乡？亲人？似乎真的没想过，最让人心惊肉跳的，就是头顶那呼啸而过的、随时扫射的美国飞机。
我所在部队是直属志愿军总部的辎重某团，任务是确保战地运输线畅通，准时把武噐弹药和给养送到前线。那时的辎重兵真苦！因为我方没有制空权，我们成天在敌人的炮火和夜间高悬天空的照明弹下突击运输。
1952年夏季的一天，金城反击战激烈进行着。一线某阻击部队弹药将尽，急需补给。我团奉一级战令，全团从团长、政委到文职干部全部出动，向前线运送弹药。我乘坐大道奇卡车上前线，车上装满弹药。驾车的曹排长是一位智勇双全的老八路，经常在枪林弹雨中给前线运输物资。
去前线必须经过一道美军封锁线。敌人为了切断我军补给线，封锁的火力既猛又密集。我团奉命不惜一切代价确保前线补给需求。团党委指出，哪怕作出重大牺牲，也要有一半以上车辆到达前线！
我乘坐的大道奇卡车上插满伪装树枝，在照明弹刚灭的间隙关灯闯关。夜幕中，我们的汽车像移动的树丛。可即使做了伪装，我们的汽车仍躲不过美军的先进监控设备，美军疯狂轰炸，前面已有战友的车辆中弹爆炸，车毁人亡。
在炮火中，曹排长勇猛驾车向前。为了躲避敌机机关炮追击，他猛踩油门，没想到汽车翻下高坎，四轮朝天，车头高悬，我头顶着车顶，不省人事。
车一翻，曹排长就跃出驾驶室，想起我还在车内，就砸坏窗玻璃把我拽了出来。“你在等着挨炸啊！”他一边吼，一边拉着我冲进不远处的一个坑洞。
大约3分钟后，敌机的机关炮密集扫射过来，随着“轰”的一声巨响，我们的大道奇卡车中弹爆炸。好险！若不是曹排长把我从汽车中拽出，我肯定“光荣”了。当时我哭了，并非因为惊吓，而是心痛那一整车弹药！
在连天的炮火声中，我和战友们冲关抢运，把弹药源源运到前线，最终取得了胜利。我们团荣获集体战功，我也荣获了二等功。
前不久，我细细查阅《永康县志》，在烈士名录里，有名有姓、有地址可寻的战死朝鲜战场的，仅永康战友就有81位，我们这些战争幸存者应向他们肃立致敬。
（本网责任编辑：杨群霞）